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ANTONELLA ZAGAROLI

____________________

ALFREDO DE PALCHI

ALCUNI PARADIGMI DELL’OPERA POETICA 

Alfredo De Palchi  potrebbe definirsi  un crogiuolo di esperienze
umane e artistiche, la sua poesia un unicum delle une e delle

altre nonché una tantum nel panorama letterario italiano. È a mio
avviso cioè una singolarità italiana che precede il pensiero
occidentale contemporaneo e anche futuro.

La vita e l’espressione artistica si fondono in lui in modo
indissolubile come è sempre avvenuto per ogni autentico artista
spesso dai suoi contemporanei isolato, tenuto da parte perché non
integrabile nella generalità che li accomuna. Sonia Raiziss sua
sublime traduttrice e compagna di vita per un lungo periodo ebbe
a precisarlo in modo molto netto: “With Alfredo De Palchi the poet
is the man. What he has known, what is has lived, is what he
writes(...) The poet is the sufferer and the experience is the
metaphor closest to itself.”

Lo sottolinea bene Luigi Fontanella all’inizio di uno dei tanti
saggi che il poeta e professore universitario (anch’egli diviso fra
Italia e Stati Uniti) dedica a De Palchi: “credo che in pochissimi
poeti della Modernità il nesso vita/poesia sia stato così stretto, così
immediato, così fatalmente necessario, come in quella di De
Palchi.”1

E dopo aver letto attentamente la sua opera tutta io direi che
i “paradigmi” tradizionali non solo della poesia ma anche del
pensiero e del comportamento soprattutto di un uomo occidentale
non si addicono a De Palchi. Daniela Gioseffi lo definisce “non
conformista”2, Roberto Bertoldo parla del “suo piglio unico e
dell’assoluta novità di linguaggio che si faceva sentire già nei tardi
anni quaranta”3. La lettura evolutiva delle sue poesie ci introducono
in un viaggio temporale che arriva oltre la contemporaneità sia nei
temi sia nei registri stilistici utilizzati.
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De Palchi è nella vita e nell’opera un paradigma, non a caso
è il titolo che lui stesso ha dato al libro che raccoglie quasi tutta la
sua produzione poetica, eccetto gli scritti dal 2004 in poi.
Paradigma è un titolo plurisemantico, è sì il paradigma, il modello,
l’esempio che l’autore si riconosce desiderando altresì che da tale
presupposto si rivolga l’attenzione alla sua poesia,
contemporaneamente io lo intendo nel significato di enunciazione
delle forme fondamentali del verbo (Verbo e anche forma verbale
l’aspetto che dà alla scrittura il movimento), dei temi da cui
derivano tutti i tempi. Non sono certa che De Palchi abbia
volutamente attribuito un tal senso plurimo a tutta la sua opera
poetica, sono però convinta che anche da questo punto di vista
dovrebbe cominciare ad essere esaminato il suo lavoro. Dovrebbero
cominciare a studiare i temi e i tempi dell’opera depalchiana quei
critici seri e ascoltati che hanno la possibilità di far raggiungere la
sua poesia al maggior numero di lettori possibili.

La poesia di De Palchi affonda profondamente nelle radici,
nell’essenza di ogni essere umano, è una poesia terrestre per i temi
e sublime per l’anelito, il gusto, il desiderio che lascia dentro chi la
legge facendolo sentire accomunato al poeta e anche meno solo.
Non è questo il sentire che stimola da sempre la grande poesia?

I tempi dell’evoluzione di pensiero, di scrittura e di esperienza
personale li srotola lo stesso autore ponendo puntigliosamente,
direi, ogni data precisa dopo ogni poesia.

De Palchi, che già dalla fine degli anni ‘40 ha coniato il
neologismo “s-centrato”, è proprio uno di quegli artisti che si nutre
del punto focale di sé stesso e da questo fa scaturire la sua poesia.
Come dirò in seguito il neologismo ha un significato tutt’altro che
schizoide. In polemica con coloro che hanno parlato di eccessivo
autobiografismo nella sua opera vorrei rilevare che ogni artista
potente è stato ed è per forza di cose autobiografico. Coincidono
cioè in lui/lei il movimento ideale e concreto che caratterizza il
personale stile di vita, le sue scelte e quanto esprime tramite e nella
propria arte. A questo proposito mi piace spesso citare una grande
pittrice Frida Khalo, a cui sono molto legata. La Khalo a chi le
chiedeva perché dipingeva essenzialmente autoritratti rispondeva
che era spesso sola e se stessa era la cosa che conosceva meglio.
Questo il punto, si scrive, si dipinge, si compone musica, si
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progettano sculture e architetture, si dirigono film partendo dalle
cose che più si conosce. Che poi queste diventino patrimonio
comune dipende dalla ricerca severa delle modalità che ogni
creatore dovrebbe proporsi per raggiungere al meglio ciò che lo
muove nell’azione espressiva.

Credo non esistano creatori autentici scissi da se stessi,
possono essere separati, isolati dal contesto sociale perché troppo
avanti (nella storia della cultura tutta quasi sempre è accaduto) ma
non dal loro centro personale. L’arte e la cultura prodotte nell’ottica
della scissione, cioè “cosa faccio di me è cosa diversa da quello che
realizzo”, possono vivere il fuoco fatuo del successo, della fama in
vita, delle vittorie, ma appartengono più al potere. La cultura è
stratificazione di scoperta continua, di ricerca instancabile nella
quale si intravede, si intuisce la visione dell’insieme. Un artista
autentico non parte dall’idea di canonizzarsi e quindi segue il
canone formatosi nei secoli, un artista autentico segue la spinta
interna e cerca di realizzarla al meglio se poi ciò accadrà in vita o
meno dipende anche dalla sua fortuna individuale (di solito legata
al carattere), ma anche dalle difficoltà concrete (come accade per
i tanti creatori perseguitati dal potere durante tutta la loro esistenza
in passato come nel presente) e soprattutto dal coraggio di scavare
senza remore ciò che vuole profondamente e di restituirlo senza
ambiguità agli altri. Entra così nel canone, nel flusso ondulatorio,
cioè, in cui gli esseri viventi sono immersi sapendo che “ è inutile

pretendere, ognuno / è per se stesso / e sta in se stesso.” 4 come
scrive De Palchi.

A questo proposito nell’ intervista che Bertoldo pone come
preliminare della raccolta di saggi dedicati a De Palchi l’autore dice
espressamente: “La poesia è vera, non quando la si narra o la si

descrive a vuoto, ma soltanto se c’è del vissuto che si svela in

immagini saltellanti sulla pagina” Il senso paradigmatico del verbo
cui facevo riferimento sta proprio in questo saltellare delle parole,
è lì il loro movimento.

Ho saltellato anch’io lungo questa mia prima analisi della sua
poesia così variegata.

Il criterio che ho seguito è quello tematico (seguendo
soprattutto ciò che mi è affine e per esperienza e per poetica) e non
cronologico. La buia danza di scorpione e Un ricordo del 1945 li
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ho trattati non con grande approfondimento, certo non per
disinteresse o perché a me poco attinenti, tutt’altro, soltanto perché
molti critici sono partiti o hanno centrato la loro analisi proprio su
questi due testi, evidenziandone sia l’importanza poetica rispetto a
scritti di altri poeti coevi, sia la matrice profonda da cui deriva tutta
la poesia depalchiana e io volevo differenziarmi nel mio primo
contributo critico a De Palchi. 

Ho deciso di affrontare la complessità della sua poesia
secondo un criterio personalissimo, soffermarmi o su testi che sono
stati affrontati dalla critica in modo forse troppo tradizionale anche
se profondo, come Sessioni con l’analista, o su tematiche ricorrenti
in molte raccolte che ho tentato di ricomporre in un puzzle unitario:
la desolazione e l’alienazione dell’individuo in tutto il novecento
fino ai primi anni del nuovo millennio, la vita resa sacra dal
“terraqueità” della donna, dal sesso, l’incontro-scontro con l’ultimo
lembo dell’essere terragni, ciò che forse ossessiona di più la
contemporaneità, il rapporto con la Morte.

La poesia di De Palchi è composta dal sangue suo e di quanti
sono stati coinvolti nelle sue esperienze ma è il sangue, la materia,
la mente che ha scoperto dentro di sé, materia complessa che poi lo
lega, collega a tutto il resto. 

Sono

----- questo il punto / idea connettivo.

l’unto dell’acqua l’insettivoro petrolio

sigillato da eruzioni

pozzi sotto il fondale, l’oceano grasso

di corpuscoli, plancton che funziona

con premura per i crostacei

per il pesce cui serve ad altro pesce

e avanti secondo l’inevitabile alimento

e grossezza - coriaceo predatore, secco

rogo di pinne dorsali e pettorali

su peduncoli e trampoli

da suggerire tracce di membra

e la spina un tubo

di cartilagine: il coelacanth
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non estinto. 

Parto da questa poesia proprio perché è la chiave del rapporto
dell’autore con tutto ciò che lo circonda, una raggiunta
consapevolezza esistenziale che ha inizio dagli anni della
detenzione e poi dell’espatrio dall’Italia rivissuti e ricostruiti
interiormente e artisticamente nel poemetto Sessioni con l’analista

pubblicato in Italia con Mondadori nel 1967 e finalista al premio
Viareggio dello stesso anno. È fondamentale ricordarsi questa data
per capire il passo in avanti di De Palchi come autore rispetto al
contesto letterario italiano e non. 

In Sessioni con l’analista egli entra nel racconto poetico del
percorso di scandaglio interiore proprio della psicoterapia quando
la cultura italiana era ancora in gran parte digiuna dell’importanza
della conoscenza e dell’approfondimento personale base della
crescita interiore e artistica. Anzi questo percorso è stato molto
spesso snobbato dalla cultura letteraria italiana non soltanto degli
anni sessanta e settanta ma anche successivamente.

E cosa fa letterariamente De Palchi nella sua opera,
anticipando qualsiasi successivo tentativo simile?

Il testo è una sorta di nuovo percorso dantesco, prende forma
dalla necessità di un uomo di 40 anni “nel mezzo del cammin” della
vita per gli uomini e le donne del XX e XXI secolo, che ripercorre
l’inferno e il purgatorio delle esperienze esterne e più intime
affrontate senza inibizioni dall’uomo e dall’artista De Palchi. Una
delle prime indicazione della cifra di questo autore è proprio il
coraggio, la non necessità personale di affidarsi a comode finalità
editoriali che seguano la moda del tempo.

Sessioni con l’analista anticipatorie e più compatte di tanto
sperimentalismo italiano appartengono, a mio avviso, allo stesso
fiume creativo innovativo di The sound and the fury di  W.
Faulkner, di alcuni momenti dello Ulysses di J. Joyce. Come in
quelle operazioni narrative nel poemetto di De Palchi vengono
proposti stilemi linguistici consoni alla struttura evolutiva di una
comunicazione interiore stravolta dal disagio emotivo. De Palchi
percepisce dentro di sé una situazione intrapsichica che si
diffonderà sempre più consapevolmente nelle persone più sensibili
dal secondo dopoguerra in poi. Sono gli anni in cui l’essere umano,
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ancora immerso in un contesto frantumato che propaga schegge
continue, quasi in modo esponenziale si rende conto
dell’isolamento, dell’alienazione a stesso e  agli altri, all’altro. Per
inciso la realtà attuale è impregnata di questo sentire nonostante il
new deal degli ultimi 50 anni essenzialmente tecnologico e di
facciata. 

Sessioni con l’analista per chi, come me, abbia avuto
esperienze professionali e/o  personali di terapia (anche se De
Palchi al momento della scrittura non ne aveva avute, come
racconta in molte sue interviste) sa bene che l’accavallarsi di
pensieri fra ricordi diversi e momenti presenti, la ricerca della
parola che aiuti a dipanare i nodi che si aggrovigliano in colui/colei
che si trova in uno stato di disagio esistenziale, di malessere
continuo che lo blocca in ogni azione, è esattamente il momento in
cui si arriva a chiedere un aiuto psicoterapeutico. 

Così cominciano le Sessioni e De Palchi in 23 momenti riporta
poeticamente tutta l’evoluzione linguistica propria del processo
terapeutico. 

La prima sessione comincia con “ – difficile – / dico ” e
prosegue con una sorta di elenco di oggetti seguiti da un aggettivo
“pietrificato / quanti milioni di anni? – ”, questo è proprio lo stato
d’animo iniziale di chi comincia un percorso di consapevolezza
psicologica. Ogni paziente comincia con parole che esprimono lo
stato di difficoltà in cui si trova. Ci si guarda intorno nella banalità
quotidiana, ci si scopre rigidi, pietrificati. La volontà di chi è spinto
a cercare un aiuto psicologico è proprio quella di muoversi dalla
fissità, dallo stallo emotivo e fisico, dalla impossibilità di trovare
modi di essere diversi da quelli che fanno star male.

E la prima sessione continua con 

“non so come, da quale mia geologica età

cominciare: estrarre il magma;

impossibile

cominciare il gergo inconcluso

attorcigliato…….”

Queste sono quasi esattamente le parole  di chiunque comincia un
iter di consapevolezza interiore. Fantastico l‘aggettivo
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“impossibile” voluto solitario nel bianco della pagina. Ogni
paziente sente che ciò che vuole fare è difficile e va avanti si ferma
e poi si dice e dice che è “impossibile” continuare. Il linguaggio dei
pazienti in analisi si struttura in un andirivieni fra l’avere coraggio
di proseguire per scoprire che si hanno altre possibilità per se stessi
e che è proprio quel blocco “bianco….difficile….gelido” che non
fa trasformare le parole in un “gergo udibile”. 

La seconda sessione dispiega il paradosso dell’“(-

incomunicazione)” e del produrre “frammenti”, termina con
un’altra parola preceduta dal prefisso in “incompiutezza”. È tale
parola la prima goccia dello scioglimento del “gelido” e compare
qui anche un’altra chiave comunicativa di ogni paziente: “perché”.
“Perché” torna più volte in tutte le 23 sessioni, come torna “la

segretaria”, il personaggio pseudo interlocutore delle sessioni.
“Perché” è indice del tormento, dell’ossessiva ricerca di una
spiegazione che non viene data e che il paziente stesso non si dà.

Nella terza sessione il ghiaccio si è rotto e comincia la
narrazione terapeutica dei fatti. Si parte dal passato più lontano,
dall’infanzia: “ragazzo timido, chiuso” e poi, ad “esempio”,
racconta un episodio chiave per la lettura della persona, l’uccisione
non realizzata completamente di un coniglio. Analiticamente
parlando il paziente comincia a svelare se stesso. “------- anni dopo

il coniglio (dicembre 1944)”.

Nella ottava e nona sessione l’autore arriva al momento
iniziale della consapevolezza: “oggi”, “---incomunicabile----”
entrambi isolati nella pagina bianca. E’ l’essere umano De Palchi
che si svela e il poeta De Palchi evidenzia la significazione
profonda col suo stile unico di parole isolate costituenti un unico
verso e contenute da linee continue. 

Nella nona il “ che significa, devo sapere, poi…-----” all’ulti-
mo verso crea la continuità dell’azione e il desiderio di sapere di
più e in lui e nel lettore.

I frammenti degli episodi si collegano nella decima e
undicesima sessione fino alla tredicesima con  “sesto senso”
“attendo il sesto che unisce il tutto” “in unisono-----”,  il sesto
senso dell’unicità in De Palchi fino alle opere successive è quello
dell’incontro, della comunicazione, dell’unione con la donna.

Nella quindicesima i ripetuti “non capisco” e “non capisci”
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rivolti alla sua gatta analista ma anche a se stesso e poi “difficile

capire” e “non capisci che una parte di me / è oltre la realtà (…)”
indicano esattamente il momento terapeutico in cui il paziente
inizia ad andare oltre le sue ossessioni e la propria immobilità. Sta
finalmente accettandosi così com’è, nella difficoltà di comprendere
tutto.

Da qui comincia a reinserirsi nel mondo anche se con “-----la

testa ad uovo/ e il corpo a pesce----”
Nella diciottesima viene indicato quale può essere il legame

fra i frammenti, “il libro” e arriva la dichiarazione: “la mia

comunicazione è stabile-----”. La comunicazione stabile è dunque
la scrittura e viene apertamente dichiarata anche al lettore.

La chiusura analitica inizia dalla diciannovesima sessione con
i tre versi finali: 

“non è ch’io voglia essere capito, nessuno

capisce nessuno: voglio me 

in me stesso, il perché del tuo “perché””

Credo che ogni psicanalista o psicoterapeuta vorrebbe un tale
consapevole paziente e ogni poeta vorrebbe far coincidere nelle
parole scelte il sentire profondo suo che coincide con quello d’ogni
essere umano, anche se De Palchi in molte sue interviste nega la
volontà di partecipazione ai problemi degli altri esseri umani. Ma
De Palchi nella sua esasperata autenticità conferma la chiave di ciò
che lo lega agli altri e lo rende esemplare artista. Se si parte dal se
stesso profondo, dal focus personale che crea il movimento in vita,
non preoccupandosi mentalmente di voler arrivare agli altri, proprio
allora ci si mette in comunicazione, anche nostro malgrado, con chi
ci ha preceduto, ci seguirà o è a noi contemporaneo. De Palchi
uomo non si proclama amante dell’umanità anche se la sua poesia
propone situazioni, espressioni, sentimenti che coinvolgono
l’umanità e non soltanto nelle poesie erotiche come più volte
sottolineato da molti critici.

Dalla ventesima alla ventitreesima delle Sessioni con

l’analista la consapevolezza entra anche nella storia di sé ricom-
posta:
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(il barcone della ghiaia 

             nell’Adige: corpo

primordiale che mi narra:

lievita la scia in cui divento

una lisca

ex pesce------questo

paesaggio d’apocalisse

acqua

pietra

è crudezza essenziale

e il fiume / prima speranza/

non sente non

sa della mia naufraga esistenza

            non sente

  non sa dell’arcaico presente)-------  ;
nella ventiduesima scrive:“non mi occorrono radici per sapermi

/ sentirmi esistere(…)”.

Nel corso dell’ultimo appuntamento con “l’analista” il lettore
è indotto ad autoanalizzarsi  attraverso il poeta, i versi in essa
contenuti, infatti, potrebbero costituire una lunga grande domanda-
risposta per ognuno di noi davanti alla realtà interna ed esterna. E
potremmo tutti dire alla fine del percorso “----solo, incomunicato,

incomunicabile----”.
De Palchi non termina il suo inferno-purgatorio come Dante

in una visione paradisiaca, ci riconduce nel mondo occidentale che
dalla metà del novecento arriva fino al nuovo millennio.
L’incomunicabilità, la solitudine, luoghi emotivi e fisici della
poesia depalchiana, sono anche i paesaggi dell’attuale era globale,
virtuale, in cui la comunicazione autentica e veritiera è ancora
apparente anzi può spaventare se diventa trasparenza. 

Trovo che l’atmosfera di molta parte della poesia di De Palchi
è l’ideale proseguimento della The waste land di T. S. Eliot, a sua
volta erede delle visioni di W. Blake e della concretezza marcia di
A. Rimbaud. Con la rabbia di F. Villon, a lui molto caro e del quale
si riconosce erede, De Palchi, non cercandolo fuori
accademicamente ma esclusivamente attraverso l’esperienza
personale entra nel mondo del “Thunder rolled by the rolling stars
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/ Simulates triumphal cars/ Deployed costellated wars / Scorpion

fights against Sun” elottiano. Quasi presi a caso dalla rilettura di
The waste land  in questi due versi ritroviamo due titoli delle opere
di De Palchi, La buia danza di scorpione e Costellazione Anonima.

Quest’ultima soprattutto e Reportage (New York 1957) riportano
la mente alla prima parte di East Coker e alla seconda parte di Little

Gidding dell’opera di Eliot.
In Reportage De Palchi scrive:

“sul pietrificato  fra macchine autocarri

autobus (sudaticcio afrore

di crematorio) fumo di benzina

nera polvere granulosa

osservo

la elettro-

esecuzione dei colombi che piovono dalle finestre

(…)

la desolazione piatta delle muraglie di vetro

tralicci impalcature

barboni con bottiglia all’ascella

stravaccati su carta di giornale” 
(…)
si apre l’industria religiosa:

il mercato è saturo

non c’è spazio

troppa gente vi partecipa

per sociale prestigio

o paura di guerre:

prestigio

guerre

ottimi affari------e voci al megafono:” 

In Costellazione Anonima torna quasi ossessiva tutta la
polvere di Eliot:

“Polvere dovunque su tutto polvere su ciascuno

su me un cadavere continuo di polvere dal soffitto

sul letto tappeti bottiglie dalle pareti
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che mi serrano nella morsa del mio futuro cadavere

già sepolto sotto il cumulo di polvere di questa

polvere che rassodata nello spazio gira su se stessa

e intorno il sistema termonucleare come me cadavere

che rigiro su me stesso e spostato di quel tanto

dal mio centro intorno me stesso:

costellazione anonima.” 
La distruzione delle macerie del mondo creato dall’uomo ha già
invaso e del tutto distrutto la natura: 
“la sequenza di agitazioni distrugge

a catena le forme compatte:

la foglia arsa o verde

tarlata d’insetti sbilancia l’albero che oscilla

crostaceo o in torbo rigoglio all’aria”

(…)

scogli atolli continenti

in tumulto di uccelli e animali senza scampo

nelle nevi e siepi di orizzonti

dei gelidi groppi di abitati

arresi alla non-ragione”

In questi versi anche la musicalità è aspra, piena di suoni
sonoramente duri usciti da una gola piena di dolore e rabbia. È una
musicalità teutonica, ricorda la musica tedesca del settecento e del
novecento ma che ha, altresì, alcune assonanze con la musica
dodecafonia. Sì, gran parte della poesia di De Palchi non ha il ritmo
delle sdolcinature linguistiche italiane, nonostante sia scritta in
italiano. Anche questo rende singolare l’opera poetica di De Palchi.

La voce della desolazione, della rabbia, dell’impotenza nei
confronti del potere che ha devastato l’uomo e la natura, assume a
volte la forza di Urlo di Munch5perché diventa l’urgenza di esistere
comunque differenziandosi dal contesto o comunque tentando di
rimanere appartato dallo sfacelo del mondo moderno. In che modo?
Sempre “spostato di quel tanto” fino a descriversi con chiarezza
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dolente e non assuefatta nella poesia con l’esplicito riferimento al
termine eliottiano:

“e più oltre,

vedo me, uomo

la sua agonia di animale

di sentore mortale

di mente s-centrata

che in una stretta si uncina e sulla sabbia

flotta il “Verbo” semplice,

gira sul proprio sangue e si inginocchia

a vedere la finale malevolenza

di sé, uomo sbilanciato dalla voragine

desolata della terra promessa”.

L’attributo “s-centrato” utilizzato per sé in tutta la sua opera
sembra operare un tentativo di autosalvazione anche se ammette
amaramente:

“-------adottato dalla bruttura

e violenza ora

la collera della mia età è uno strappo

di vesti / è l’essenza

entro me lacerato.”

Ecco allora che l’opera nata con una Premessa scritta a Parigi nel
1953 posta ad invettiva e dichiarazione di visione del suo tempo6

si trasforma in una galleria di visioni apocalittiche.

Altro punto cardine della poesia di Alfredo De Palchi è il
rapporto col sacro e con l’idea cristica.

La figura di Cristo per De Palchi è la matrice che si frammenta
nella consistenza di un uomo. Cristo, vero e proprio perché umano,
è nominato più e più volte nelle sua poesia fino al riconoscimento
alla consacrazione di se stesso in lui.
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Mi

immedesimo in te, Cristo,

spirito incolume della mia religione

carnalmente di bestia umana---- la mia comunione sacra

è la manifestazione di quanto esprimi spezzando il pane

“prendete, mangiate, questo è il mio corpo”

e porgendo vino

“bevete, questo è il mio sangue”.

Mi spezzo, come il pane della cena,

e dissanguo, come offerta di vino---simbolo del sangue

prezioso; sono il carnivoro

il cannibale che lingueggiando divora il suo corpo

e beve il sangue della ferita

perché si ricordi di me;

I versi di questa poesia stigmatizzano il senso dell’esistenza stessa
di De Palchi come uomo e come artista. Qui si esprime
compiutamente anche da un punto di vista filosofico. Questa poesia
è una dichiarazione quasi lapidaria di consapevolezza. L’essere
umano cristico, uomo o donna che sia, è isolato dai suoi simili, da
lui troppo distanti soprattutto per sensibilità. Perché è
indubbiamente complesso, faticoso, soprattutto in un momento
storico in cui tutto è delegato alla egoistica visibilità che illude di
elevarsi a onnipotenti, scendere dentro se stessi fino a comprendere
l’essenza che  rende vivi.

E De Palchi può scrivere tali versi proprio perché è passato
dall’esperienza personale e poetica del guardarsi dentro: La buia

danza di scorpione, Un ricordo del 1945, Sessioni con l’analista e
guardarsi intorno con occhio “s/centrato“ di Costellazione

Anonima, Reportage.
Ma per il poeta il sacro non è nella religione, che in alcuni

momenti anzi si arrischia a sfidare, al contrario di molti poeti che
invecchiando si sono avvicinati alla consolazione di una fede. De
Palchi fino agli ultimi scritti del 2009 rimane legato alla religione
della natura, della materia, ma non nel senso politico del termine.

Nel Preliminare a Paradigma scritto nel 1950 si succedono
fonemi e sintagmi da nascita del mondo:
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“ la genesi----materia

rivolgimenti indurimenti centrifughi di polvere

gas   il fuoco liquefa glaciali rocce

e ancora rassodamenti   vapori

una goccia    la genesi lunga    nella goccia

(…)

genesi senza punto evoluzione senza punto

solo materia-----la nemesi” 

Nella poesia da cui trae il titolo dell’opera singola Paradigma, De
Palchi utilizza un linguaggio quasi filosofico, ci riporta all’uovo
primordiale, al senso della conoscenza insito nella metafora del
serpente ma anche, forse, dell’ ourobus dell’Opera alchemica.

“l’occhio della serpe è un qualsiasi dio---- 

(….) e con la spirale centripeta spazza

il quotidiano lasciano al raso

il reale più fecondo”

(…)

testa piatta a triangolo a stemma

di religione----(…)

Ogni uovo di serpe contiene compatto un uomo

qualsiasi, l’uragano è la realtà che fabbrica

il piede: la mano stupenda-----il paradigma”
I suoi versi qui, scritti nel 1964, ricordano l’atmosfera di un testo
di difficile interpretazione, Favola di W. Goethe.
Fin dall’inizio e poi negli ultimi scritti il sacro di De Palchi si
concretizza nella terra, nella donna come origine del tutto. La sua
religione si propaga dentro e fuori il corpo femminile. Il percorso
linguistico di Essenza Carnale, ad esempio, è costellato di parole
che raccontano gestualità tratte dalla religione, anche se il poeta
sembra riscrivere questa religione rendendola umana. 

“               aprimi la cerniera, infila la mano

e come all’altare in ginocchio immergi

il viso acceso di sangue nella cesura

adescando abilmente il pesce simbolico a guizzare
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nella cognizione della tua bocca che si affida 

alla mia profezia:

la messa continua della mensa.” 

L’amplesso e la congiunzione religiosa sono emblematiche in tutte
le poesie degli anni 2000: 

“nella tua esistenza di Maddalena in amore

del mio risveglio in un corpo di Cristo”;
“sono il tuo sacrificio l’agnello”. 

Le sue donne carnali e ideali, intuite in profondità oltreché amate
per la loro reale presenza, sono, a mio avviso, il tramite che lo
conchiude e lo riconduce alla nascita. In questo senso la sua
religione personale, nonostante sia uomo vissuto appieno e nel
centro del novecento occidentale, lo può far avvicinare a idee e
filosofie tipiche dell’oriente, dell’India soprattutto. 

“potessi scatenarti nella spiritualità del tuo corpo”;
 “religione della tua fluttuazione,

sostenenza dell’ostia splendente sulla mia faccia”;
“avvolgi nell’ideare il mio calvario infiammato

vinto con la religione della tua essenza

carnale----(…)

riempiti del tuo salvatore” ;
“uguale al serpe ti assorbo intera

e tu da madre terraquea

chiami alla nascita il mio ritorno nell’aurora

del grembo, la dimora

di ascendente devozione per lo spirito in frammenti.”

Qui la donna è sì concreta ma anche madre, forse la Grande Madre
che contiene la natura e  gli esseri umani e che lascia traccia di se
stessa in modo più visibile nella femminilità. 

Come non avere la sensazione dopo aver letto i versi
precedenti che per De Palchi ogni donna reale, che può essere
anche stata  amata dal poeta, è poi trascesa proprio attraverso la sua
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carnalità? È trascesa ma non per essere angelicata, come avrebbe
inteso un epigone della poesia petrarchesca di cui la poesia italiana
ancor oggi rigurgita preferendo quello stile alla crudezza, a volte
anche blasfema di Dante.

Con gli anni la visione della donna nella poesia di De Palchi
è diventata l’ostia necessaria all’uomo per sentirsi più umano. Già
nelle Viziose avversioni scritte fino al 1996 la sua idea della donna
era chiara, “ogni oggetto inanimato o animato è donna,”, anche se
spesso con immagini ambigue e negative. Successivamente la
femminilità si amplifica diventa Essenza Carnale perché la
compagna donna che De Palchi recita è il suo stesso femminile, la
sua sensibilità stordita dalla morte del coniglio nel ricordo iniziale
delle Sessioni con l’analista, poi da “il tonfo del gatto”, dal pudore
che deflagra all’interno di se stesso “Spasimo scoppio / erompo

sesso in aria / rimanendo zitto.” 
La donna diventa l’anima sangue da ingurgitare, da lasciarsi

ingurgitare per diventare più totale.
Questa è forse la chiave per comprendere i versi erotici

depalchiani che non sono mai volgari nemmeno quando descrive
amplessi e ricorre a parole vividamente comuni. Le sue costruzioni
poetiche erotiche sono fiumi in piena di anima, sangue, cervello
dell’uomo De Palchi.
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Tremando entro la circonferenza dell’amplesso

esponi lo spirito acceso

a bocca che ansima;  mi prendi nella sua cavità, vuoi

che la scopi e raggiunga

il profondo della sua gola;  vuoi

che il tuo sesso sia scavato

quando dici “sfondami tutta, completami

----- il colloquio reciproco è il gioco

utile per invigorirti del tuo stesso assioma. 

Mi piace citare a questo proposito quanto scrive il critico John
Taylor, lettore e studioso acuto dell’opera di  De Palchi: “De
Palchi’s erotic vision nearly always goes beyond the corporal per

se. Present in his erotic poems is a cosmic dimension, an
experience of amorous union and the epiphanies of pleasure surely,
but also a yearning for the primeval, the primordial, the ab-
original.”7

Aspetto fondamentale per comprendere Foemina Tellus,
l’ultima opera al momento pubblicata, è il rapporto di interscam-
biabilità fra donna e terra già presente in Essenza Carnale:

“la luminescenza  in evoluzione del sole scoperchia

e alimenta di energie le radici terragne

quanto la trasparenza coniugale della tua vena

con luminosità accecante mi contatta nutrendo la radice

concretamente buia------

séguita a custodire ogni

senso di sensualità che ci possiede insieme

nella derisione nella melma nella depurazione

ed infine nell’intimo sconvolgimento con la coscienza

di che si ha e di che si è;”.

Se ci si addentra nella lettura delle poesie di Essenza Carnale e poi
di Foemina Tellus sembra di entrare in una galleria di quadri di
Tiziano, di Courbet, anzi soprattutto di quest’ultimo. Come il corpo
femminile indagato da Courbet possiede una componente erotica
tanto marcata da scuotere la sensibilità della classe benpensante del
suo tempo ma anche di ora (emblematico L’Origine du monde),
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così le poesie della passione amorosa depalchiana scuotono la
morale ma anche l’abitudine dei critici perché mostrano l’essenza
terrestre, lo scontro incontro sessuale non scissi ma integrati verso
una ricercata spiritualità. Il sesso è rappresentato naturale, sublime
e innocente, origine del desiderio della vita.

Averti come sei----

lo straccio addosso con spigliatezza

e gioielli di avena

con il papavero che infuoca le spighe

attorno le forme collinari e le valli

qui oso fermarmi

sgolo di potenza

e tu mi raccogli nella ramaglia

o nel vorticare intorno

a quella vulva che ingoia

crescite e pianeti

e sprofonda il tremore terrestre

nell’ovulazione del tuo ventre.

In questa poesia ci sono i due passaggi concentrici della spiritualità
di De Palchi: dalla terra, “i gioielli d’avena”, il papavero, le spighe,
le colline e le valli, alla donna carnale che concentra su di sé il
centro del mondo “o nel vorticare intorno / a quella vulva che

ingoia / crescite e pianeti”, 
“e sprofonda il tremore terrestre / nell’ovulazione del tuo ventre. 

L’amplesso con la donna è la messa e la mensa e soltanto il
maschio-uomo, consapevole della sua cristicità non fideistica,
tramite questo rito può diventare parte di una religione tutta al
femminile in cui continua a vivere la Grande Dea dal cui ventre
nascono il mondo, le religioni.

In Foemina Tellus il poeta dispiega completamente il suo
credo: “il leitmotiv mi accompagna al ventre / accogliente di Kun-

dry: / vita terra spirito Cristo.”
Il verso “all’ape /del miele che sei”della poesia a pagina 49
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sintetizza in modo unico una donna frutto essa stessa di quella terra
espressa qui con la metafora dell’ape.
In questo libro le poesie più direttamente legate alle donne hanno
anche un chiaro profilo di aspra ironia sempre presente in tutta
l’opera di De Palchi. 

“Cane fedele

ti seguo con le infedeltà 

mentali, corpo vivo
nel tuo sorretto dalla costola
che non ti ho dato” 

In più mi sembra di scorgere qui una sorta di rifiuto ad aderire
completamente al loro potere che coinvolge il suo desiderio.

L’ironia e la rabbia, la crudezza, non certo la rozzezza
caratterizza la poesia di De Palchi e assume, infine, una
connotazione evidente nei testi in cui il poeta si permette di
dialogare con l’ultima grande femmina che attende uomini e donne,
la Morte. 

E qui intendo parlare proprio di dialogo nel senso etimologico
greco del termine -parlare restando separati – e non di colloquio –
parlare per cercare un punto in comune – termine con cui il poeta
stesso aveva espresso il suo rapporto con la donna.

Una delle poesie di Foemina Tellus in cui viene
dichiaratamente espressa la singolare cristicità della sua religione
tanto carnale ma oramai proprio per la carnalità, quasi rabbiosa, è
quella di pagina 51,  una sorta di iscrizione tombale del calvario
dell’uomo Cristo. Qui il poeta diventa il commosso soccorritore
dell’agonia di Cristo “con la scodella ti lenisco / la lingua tra il

rottame nella bocca(…)” e il crudele osservatore di donne
Maddalene, “capre nere che espiano la trasgressione / per avere

la passione / profana di essere.”
La rabbia ha il linguaggio tipico di tutta la poesia di De Palchi

ma è una rabbia che include una volontà di purificazione. Il verbo
spurgare ritorna più volta nel libro: “per spurgare il seme reietto

/ e il salivare schifoso” a pagina 38 e “bestia umana(… )/ storia

che spurga in rantolo” a pagina 51.
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La stessa rabbia si indirizza poi, definitivamente, ad un mondo
oltre, l’inferno costruito da De Palchi per tutti i suoi persecutori
contenuti nella sezione  Le déluge, e alla morte a cui dedica due
sezioni del libro, Contro la mia morte I e Contro la mia morte II.

Il poeta si lega alla morte in assoluta privazione di sé e con gli
stessi sentimenti che l’avevano visto in giovinezza gridare contro
il mondo anche se spesso qui utilizza un autorevole armonioso
sarcasmo.

Si rivolge alla “passionaria” con: “il mio corpo, per te / mai

abbastanza freddo da leccare”; “hai ossi sgangherati / l’odio

indifferente della falce / alle mie gambe rapidissime”; la vulva
diventa “chiavica”e lui arriva a dirle “ma ti corteggio con la

promessa / che nel lontano futuro sarò tuo”.
La morte è “ospite non gradito”eppure verso la fine la rabbia

contro di lei sembra placarsi:

“sono tutti defunti

davanti alla tua tenace bruttura

che dalle quinte opera

la potente libidine,

una brezza che ondeggia il vestito

tra le cosce e traccia il rilievo

della tomba sacrilega

che attrae

e mi distrae verso….”

Uomo e donna in tutta la poesia di de Palchi pur incontrandosi
mettendo a nudo ogni particella del loro essere natura umana e
animale dispiegano le loro peculiarità concrete ma difficilmente i
particolari hanno a che fare con la specificità, direi con l‘unicità di
una donna se non per ragioni di scrittura. Ogni donna per De Palchi
rinnova l’incontro col suo eterno foeminino e in Foemina Tellus

egli esprime il femminile maturo all’interno di un uomo maschio.
Qui lo scontro, la lotta, la volontà di combattimento fra natura
maschile e natura femminile si tramuta poi del tutto all’indirizzo
della Morte. 

Ma qual è l’origine di questo complesso paradigma De Palchi?
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Io ho avuto la fortuna di conoscerlo, di condividere
corrispondenza, conversazioni a telefono, a qualche tavolo di
ristorante, seduti in qualche salotto o passeggiando insieme e poi
di diventarne amica. In queste occasioni Alfredo mi ha più volte
ripetuto che “la poesia esce dalla realtà delle nostre prime

intuizioni di famiglia”, che “occorre l‘immaginazione in poesia ma

senza l‘esperienza delle varie vicissitudini la poesia è arida”. Io
aggiungerei che l’artista autentico non si pone il problema di fare
la storia della cultura, l’artista autentico sente profondamente ciò
che fa,  segue le proprie esperienze di vita non le predispone. È nel
suo tempo ed è protagonista di se stesso. Più profondamente e
intensamente sono avvertite le esperienze più la comunicazione
verso gli altri non rientra nei limiti temporali della sua vita.

Per De Palchi, allora, non è possibile non ricordare e collegare
la sua opera alla prigionia vissuta fra adolescenza e giovinezza, alla
nascita da una donna nubile.

Le poesie dalla prigione contenute ne La buia danza di

scorpione, sono poesie che toccano il nerbo vitale dell’esistenza
umana.

Ogni donna abusata, stuprata fuori o all’interno della famiglia,
ogni bambino lesionato da ferite fisiche e psichiche, ogni donna o
uomo perseguitato per ragioni politiche, religiose o comunque di
diversità all’interno dell’organizzazione sociale, non può non
sentire suo il senso della ribellione e dell’impotenza con parole
simili a quello scritte a vent‘anni da Alfredo De Palchi: 

Mi condannate

mi spaccate le ossa ma non riuscite

a toccare quello che penso di voi:

gelosi dell’intelligenza e del neutro

coraggio aggredito dal cono infesto

delle cimici

-------io, ricco pasto per voi insetti,

oltre l’ispida luce

vi crollo addosso il pugno 

Chiunque sia passato da una esperienza di segregazione causa
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l’abuso di potere degli altri o anche solo se l’avverte
empaticamente in chi si trova in quella situazione, ha vivo il senso
profondo di questi versi che definirei di nudità mente-corpo:

Fra le quattro ali di muro

circolo straniero a pugno

serrato----non ho amicizie

non mischio occasionali smanie

con chi le persiste

e siccome ognuno impone

il proprio mondo a chi perde

non si chieda cosa avviene:

la parola è nella bocca dei forti

È questo sentire che gli permette di auto considerarsi Villon
redivivo, utilizzato a epigrafe di ogni opera poetica, “solo c’è luogo

/ nel cranio di Villon”.
De Palchi prigioniero: “Arso dalle azioni di chiunque(…)”

impara che la vita “disfa la vita   fruga / interpreta le ragioni  

forma e scombina / codici irrazionali”.
È qui e così che comincia la scrittura poetica e sul muro:

Si decentra la notte sul muro si decentra

michelangiolesca

la lesione de’occhio

la cella costringe silenzio

si spacca il silenzio alle sbarre e il trauma

è combustione

-------io

groviglio di piedi e mani

prevenendomi

farnetico perfezione

urlo al muro il muro

assorbe      da me l’eco risponde

alla sagoma straniera
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Mentre leggevo questi versi ho avvertito immediato il ricordo di
altre parole di dolorosa impotenza, quelle  del Nobel C. Kavafis
nella poesia I muri  “Senza riguardo senza pietà senza pudore / mi

drizzarono contro grossi muri (…) / murato fuori dal mondo e non

vi feci caso”8.
In cella l’isolamento, il sentirsi “s/centrato” rispetto alla

comunità umana consente a De Palchi l’approfondimento interiore
ed artistico.

I suoi scritti di prigionia parlano agli abusati ai violati di ogni
epoca, il suo vocabolo s/centrarsi mi ricorda “lo sguardo estraneo”
di cui ha parlato H. Muller la Nobel 2009. Anche quest’artista
esule, violata di continuo nel privato attraverso i servizi segreti
della sua nazione, accusata soltanto per la sua onestà di donna e
artista,  racconta di aver acquisito un modo di rivolgersi al mondo
che sollecita a non considerare soltanto proprio degli artisti “una

sorta di tecnica che distingue chi scrive da non scrive”9. Nello
stesso poco più avanti precisa“Col fatto di scrivere lo sguardo

estraneo non c’entra niente, c’entra con la  storia personale” “Per

me estraneo non è il contrario di noto è il contrario di familiare”.
Lo sguardo estraneo “è un atteggiamento provocatorio” acquisito
dalle situazioni dolorose e che presuppone uno stato di difesa
continua. 

Questo atteggiamento di difesa e provocazione è proprio, a
mio avviso, l’atteggiamento di De Palchi uomo e artista.

De Palchi ha attraversato tutto il secondo novecento sia storico
che letterario e ha vissuto in prima persona tutte le sue assurdità,
offese, deliri. Le ha poi superate attraverso il vivere fuori dal luogo
d’origine, in un mondo da lui scelto ma dentro il quale si è
continuato a sentire s/centrato. Il suo sguardo in poesia è uno
sguardo lancinante, estremo, lucido, sensuale, potentemente
tagliente. C’è la spada e a momenti anche l’ambrosia nella sua
poesia.

La sua sensibilità gli ha fatto approfondire ogni aspetto della
vita, foglie, pietre, acque. Nata dal dolore e nel dolore De Palchi
già in cella attraverso ore e ore di lettura e poi di scrittura ha
trasformato la sua vita di fuori in un grande muro su cui incidere se
stesso.
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Vagabondo notturno nelle vie di Parigi quando arriva a New
York, sua residenza definitiva, anche se inframmezzata da anni in
Spagna e dalle frequenti visite in Italia, De Palchi entra nel pieno
brusio, formicolio della consolidata moderna civiltà occidentale
captando l’essenza materiale che lo circonda, l’atmosfera di
alienazione, di confusione “Brulica la spiaggia / si condensa di

cicche, fumetti / carta velina unta, ossi succhiati di pollo / mezzi

panini bottiglie lattine/ centinaia di canestri vuoti”; “come si può

accettare la storia, la storia / quotidiana, assuefarsi ai grandi e

piccoli / insulti”. 
Nella vita e nella poetica egli ha ricostruito la propria seconda

adolescenza murata viva e lo ha fatto  attraverso l’aria, la terra, la
donna. La sua poesia si è riempita degli incontri notturni con i
clochard, con le bottiglie di plastica sulle spiagge, delle offese ai
neri di New York, ma anche degli incontri con gli intellettuali
milanesi degli anni ’50 e ’60. 

De Palchi ha ricucito le cicatrici ancora oggi tipiche del
mondo moderno, l’immigrazione, la detenzione, la difficoltà
esistenziale di un mondo desolato e desolante sia personalmente
che socialmente. È il mondo di un’umanità troppo maschilizzata
nel suo modo di essere, maschilizzata come principio che purtroppo
è diventato vivo anche in molte donne. Un’umanità che non
dovrebbe più avere la necessità di violentare la donna e la terra ma
di rientrare, immergersi in essa per ridestarsi rinnovata nel suo
ventre. Esattamente il principio ispiratore della poesia di Essenza

Carnale e in parte di Foemina Tellus. È l’acqua che comincia i suoi
scritti, “l’Adige” che li accompagna in mille forme fino agli ultimi
anni, è il pesce, i pesci, i molluschi nel quale si identifica, è l’acqua
delle vagine femminili nella e con la quale gli sembra di poter
rinascere.

De Palchi ha guardato e continua  a guardare se stesso e il
mondo tutto in disparte. Anche la scelta di utilizzare la lingua
d’origine nonostante viva da più di cinquant’anni negli Stati Uniti
è una scelta da eterno estraneo ovunque. In poesia continua a
osservare, riflettere, elaborare da s/centrato rispetto al modus

letterario italiano. Sì perché la nettezza naturale, il lindore scevro
da intellettualismi, tipico di gran parte della poesia composta
nell’Italia contemporanea concepita spesso con intenti



313

autoreferenziali o peggio per logiche di potere culturale e politico,
nascono anche dal vivere fuori da questi circoli. Il nostro “apolide
anarchico” artista De Palchi ha vissuto così il destino comune di
molti grandi poeti troppo a lungo dimenticati, evitati dalla
diffusione editoriale come Dino Campana e Lorenzo Calogero, o
famosi come Ungaretti, Quasimodo, Caproni, letti per anni e poi
abbandonati senza amore preferendoli ai deserti poetici dei giorni
nostri. 

De Palchi ha una forza letteraria, un’etica e una poetica non
espropriabile da nessuno. La forza  artistica è intimamente connessa
a quella che gli è derivata proprio da chi a lui ha dato la nascita e
lo ha formato ai fili esistenziali fondamentali, alle radici della vita,
sua madre.

Non può essere compreso appieno il suo rapporto col
femminile, con la Donna, la terra, la religione di “un cristo” fra gli
altri se non si risale come lui stesso ha detto “alle prime intuizioni

in famiglia”.
La madre nubile di De Palchi (supportata da un nonno atipico

per l’epoca) è colei che ha lottato contro la mentalità del tempo per
tenerlo in vita fisicamente e che l’ha nutrito ad una scala di valori
forse più appartenente al futuro che ai primi del novecento.

Vorrei concludere con le parole a me scritte da De Palchi in
una delle prime lettere della nostra corrispondenza. Sono parole che
confermano quella che chiamo la sua avanguardia mentale in tema
femminile:

“La famiglia con il potere del capo famiglia si sta sgretolando per

sparire. Rimarrà ancora per secoli in quelle nazioni primitive o

medievali. Il capofamiglia, contadino, operaio, borghese o

signorile si esprimeva, chiedeva il potere del comando, spesso con

la frusta in mano; la donna con le chiavi degli armadi comandava

in casa ma non poteva uscire, era considerata proprietà riservata,

col trascorrere degli anni si trasformava in donna disamata, strega

vecchia anzitempo e impotentemente cattiva verso i figli che

tacitamente erano accusati di aver distrutto la sua giovinezza, la

bellezza, il suo potere di donna. Le donne intelligenti amorose,

capaci e con l’idea del potere femminile erano le cosiddette

concubine, le mogli morganatiche, le bellezze dei salotti soprattutto
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letterari e quelle considerate puttane. Le donne oggi sono

professioniste, hanno capacità professionali da farsi invidiare

dagli uomini, hanno la bellezza folgorante ben in vista, non si

nascondono, eppure, nonostante il progresso delle varie società,

gli uomini le giudicano leggere se non puttane” .

Questa è la visione che De Palchi ha delle donne e degli uomini di
ieri e di oggi. 

In un ideale colloquio mentale con Alfredo aggiungerei alle
sue parole: “purtroppo, caro Alfredo, molte donne hanno preso a
comportarsi esattamente come i maschi sia a livello personale che
sociale, all’amore carnale e psichico hanno preferito e preferiscono
il potere anche in forma di assoggettamento momentaneo al
maschio. Sta ad alcune di noi, né concubine, né mogli
morganatiche, né puttane, ma essenzialmente vere femmine di una
terra che è anche maschio, amplificare quello spirito complesso
della comunione maschile-femminile da te ricercato, in parte forse
vissuto, involontariamente insegnato a uomini e donne attraverso
la tua vita personale e la tua arte. Chissà, forse queste nuove donne
già concrete ma in ombra e/o immaginate da cervelli di uomini
come te potranno distillare le acque stagnanti in cui l’umanità è
sprofondata”.
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